ذكريات الشباب من الملاكمة إلى اللحم: لماذا استمرت ألعاب القتال في مدينة الأركيد شعبية لمدة ثلاثين عامًا؟

1. اللقاء الأول: 'الصندوق السحري' في الزاوية الخافتة
بالنسبة للعديد من الأشخاص المولودين في الثمانينيات والتسعينيات، قد تظل مشهد مواجهتهم الأولى مع ألعاب القتال الأركيدية واضحة كما لو كانت بالأمس. قد تكون تلك 'صالات الألعاب' التي يتم التسلل إليها بعد المدرسة، أو الآلتان غير البارزتين في زاوية المركز التجاري، أو كشك اللعبة المؤقت الذي تم إعداده في معرض المعبد - فالـ"صندوق" الواقف في الزاوية بشاشة مشرقة، يكون دائمًا سهل الجذب للانتباه.
غالبًا ما تنشأ الجاذبية الأولية من "إحساس المواجهة" الأكثر بديهية. على عكس ألعاب اللاعب الفردي التي تعتمد على "التحديات الفردية"، فإن ألعاب القتال في الأركيد قد وُلدت مع جين التنافس "من شخص لآخر": قم بإلقاء عملة معدنية، واختر شخصيتك المفضلة، وقد يكون الخصم غريبًا أو صديقًا في نفس الصف. ولا حاجة لإعدادات حبكة معقدة أو شروح طويلة للقواعد. فقط قم بالتحكم بحركة الشخصية من خلال العصا التوجيهية، واستخدم مفاتيح اللكم والركل لإنشاء توليفات، ثم اكتشف تقنيات قاتلة مثل "Wave Fist" و"Rising Dragon Fist" للدخول بسرعة إلى حالة مواجهة متوترة.
في عام 1987، ظهور لعبة ستريت فايتر أشعل تمامًا حمى ألعاب القتال في صالات الأركاد. كانت الجرافيكيات في ذلك الوقت لا تزال بأسلوب بكسل خشن، وكانت حركات الشخصيات صلبة بعض الشيء. ومع ذلك، فإن الصور الكلاسيكية لـ"لونغ" و"كين"، بالإضافة إلى المؤثرات الصوتية السحرية لـ"ضربة الموجة" (نُطقها كـ "فوييل كونسومبشن روت")، أصبحت الانطباع الأول لعدد لا يحصى من الأشخاص عن ألعاب القتال. ثم دفعت لعبة "كينج أوف فيجتيرز 97" هذا الاتجاه إلى ذروته. وقد أصبحت النيران البنفسجية لمعبد الثمانية آلهة والنيران الحمراء لكوساناغي جينغ ليست فقط عناصر أيقونية في اللعبة، بل طُبعت أيضًا على كتب الطلاب المدرسية وأدواتهم الكتابية، بل وتحولت إلى رمز سري للـ"التعرف على الأقارب" بين الأصدقاء - فبمجرد قول جملة واحدة: "هل تستطيع لعب الثمانية آلهة؟"، يمكن أن تقرب شخصين غريبين من بعضهما فورًا.
2. الإدمان: ليس مجرد "لعب ألعاب"، بل أيضًا "طقوس اجتماعية"
تكمن جاذبية ألعاب الأركيد القتالية ليس فقط في الألعاب نفسها، ولكن أيضًا في "المجال الاجتماعي غير المتصل" الذي تُشكّله. في عصرٍ لم تكن الهواتف الذكية منتشرة فيه، وقبل أن تصبح بثوث الألعاب الإلكترونية المباشرة شائعة، كانت آلات الأركيد القتالية في مدن الأركيد تمثل أكثر "المراكز الاجتماعية" ازدحامًا.
إن مصطلح "التفاعل الاجتماعي" هنا يحمل أبسط معاني 'التنافس والاحترام'. فإذا كان اللاعبون المبتدئون يفشلون بشكل متكرر، فسيكون هناك دائمًا لاعبون ذوو خبرة يتقدمون طواعية للتخلي عن أماكنهم ويعلمونك تقنية "تحريك الحركات" يدًا بيد: "اهز عصا التحكم نزولاً بنصف دائرة ثم اضغط على القبضة لإخراج قبضة التنين الصاعدة"، و"يجب الضغط ببطء على حركة زهرة عباد الشمس الثلاثية الخاصة بالثمانية آلهة، لا تقلق"؛ وإذا واجهوا خصومًا متكافئين في المستوى، يمكن أن يلعب الاثنان مباراة تلو الأخرى، من المساء حتى وقت متأخر من الليل، حتى تنفذ عملاتهم قبل أن يودعوا بعضهما. وقبل المغادرة، سيتفقان أيضًا على موعد يقولان فيه: "سنُحسم الفائز غدًا في نفس الوقت". لا توجد سيناريوهات اجتماعية معقدة، ولا هويات افتراضية عبر الإنترنت، بل فقط مواجهات بين الشخصيات على الشاشة، واتصال صادق خارج الشاشة — فالنصر يُثني عليه باعتباره "عبقريًا تقنيًا"، والهزيمة تُواسى بعبارة "حاول مرة أخرى في المرة القادمة". وقد أصبح هذا التفاعل البسيط والمباشر بمثابة "تربية اجتماعية ثمينة" لكثير من الناس في طفولتهم.
بالإضافة إلى "المواجهة"، تحتوي ألعاب القتال في صالات الألعاب أيضًا على العديد من "الذكريات التعاونية". فبعض ألعاب الصالات تدعم وضع الفريق المكوّن من لاعبين اثنين، كما في لعبة "سلاسل الممالك الثلاث" (رغم أنها لعبة تطهير المستويات، إلا أنها تحتوي على عناصر قتالية)، حيث يحتاج اللاعبان للتعاون في تنفيذ المهارات وتقاسم الضرر من أجل إكمال اللعبة بنجاح؛ بل وحتى في الألعاب التنافسية البحتة، فإن الحشد المشاهد يُكوِّن فرقًا بشكل لا شعوري — فبعضهم يؤيد اللاعب الموجود على اليسار، والبعض الآخر يهتف لمن على اليمين، وعند كل عملية رائعة، يهتف الجميع معًا. إن متعة التفاعل الجماعي هذه هي شيء لا يمكن أبدًا استبداله باللعب المنعزل في المنزل.
3、 المثابرة: مرّ ثلاثون عامًا، لماذا ما زال هناك أناس واقفون ثابتون من أجلها؟
لقد تم هزّ صناعة الألعاب بالفعل: فرسومات ألعاب الكونسول باتت تشبه الأفلام، ويمكن لعب ألعاب الهواتف المحمولة في أي وقت وفي أي مكان، وتستقطب منافسات الرياضات الإلكترونية ملايين المشاهدين. وعند دخول صالات ألعاب الفيديو اليوم، لا يزال هناك العديد من الأشخاص الذين يتوقفون أمام أجهزة الألعاب القتالية - فهناك شباب في العشرينات من عمرهم، ولاعبون في منتصف العمر لديهم أطفال، بل وحتى كبار في السن ذوي الشعر الأبيض يُدخلون العملة بين الحين والآخر لإحياء الشعور بأيام الماضي.
يقول بعض الناس إنها "المشاعر" التي حافظت على ثباتها حتى الآن. بالنسبة لأولئك المولودين في الثمانينيات والتسعينيات، فإن ألعاب القتال في صالات الألعاب الإلكترونية هي "آلة الزمن" الخاصة بالشباب - فبمجرد أن تمسك بذراع التحكم المألوف وتسمع المؤثرات الصوتية المعتادة، يمكنك العودة فورًا إلى تلك الحقبة التي كنت فيها تحمل نقود جيبك وتدخل خلسة إلى صالة الألعاب. ستظهر جميع ذكريات الطفولة والصداقة واحدة تلو الأخرى مع كل ضغطة مفتاح. كما قال لاعب في منتصف العمر ذات مرة: "أنا الآن لدي جهاز Switch وPS5 في منزلي، لكنني ما زلت أتصل بين الحين والآخر للعب بضع جولات من لعبة 'King of Fighters 97' في المدينة. ليس لأن اللعبة ممتعة للغاية، بل لأنني كلما لعبتها أتذكر الأيام التي كنت أتنافس فيها مع أصدقائي على أذرع التحكم.
لكن بجانب العواطف، فإن 'الاستبدال' في صالة الألعاب القتالية نفسها هو المفتاح لاستمراريتها على المدى الطويل. مقارنةً بالألعاب الحالية التي تتطلب عمليات معقدة واستثمارات طويلة الأمد، تمتلك ألعاب الصالات القتالية مزايا تتمثل في "عائق منخفض، وردود فعل عالية": لا حاجة لتعلم أنظمة معقدة، ولا الحاجة إلى قضاء الوقت في ترقية المعدات، ويمكن لعبها باستخدام عملات معدنية، وتستغرق كل جولة بضع دقائق فقط، مع وجود فائز أو خاسر بشكل واضح. هذا "الرضا الفوري" يلبي بشكل مثالي احتياجات نمط الحياة السريع الحديث. وفي الوقت نفسه، فإن سمة "المواجهة دون اتصال" الخاصة بها لا يمكن استبدالها بواسطة الألعاب عبر الإنترنت - فالمعارك عبر الإنترنت تكون منفصلة عبر الشاشات، ولا يمكن الشعور بمشاعر الخصم؛ أما أمام صالة الألعاب، فيمكنك رؤية يدي الخصم المرتعشتين عندما يكون متوترًا، وسماع صوته وهو يصرخ عند حماسه. هذه "الإحساس الحقيقي بالتفاعل" لا يمكن للشبكات الافتراضية توفيره.
4. الإرث: من "قاعة الألعاب" إلى "الرموز الثقافية"، الحياة الجديدة لألعاب القتال في الأركيد
ليست ألعاب القتال في الأركيد اليوم مجرد "أدوات ترفيه" فحسب، بل أصبحت رمزاً ثقافياً فريداً. في العديد من المعارض الحضرية ذات الطابع التذكاري، يتم عرض عدة آلات كلاسيكية للألعاب القتالية في الأركيد دائمًا لتُتاح للزوار تجربتها مجانًا؛ كما يستخدم بعض المطاعم والمقاهي آلات الأركيد كديكورات لجذب الزبائن الشغوفين بالحنين إلى الماضي؛ بل إن ألعاب القتال في الأركيد ظهرت أيضًا في بعض الأفلام والمسلسلات التلفزيونية، حيث أصبحت سمة قياسية ضمن مواضيع "الشباب" — ففي مسلسل "السنة في عجلة"، أصبح مشهد تشين شون وتشياو ران وهما يلعبان ألعاب أركيد في قاعة الألعاب ذكرى جماعية لجيل كامل.
الأمر الأكثر إثارة للدهشة هو أن الجيل الأصغر يبدأ تدريجيًا في قبول هذا "الاتجاه الرجعي". سيحاول العديد من مواليد ما بعد عام 2000 تجربة ألعاب القتال في صالات الألعاب الإلكترونية بدافع الفضول؛ كما تعقد بعض نوادي الألعاب في الجامعات مسابقات للألعاب القتالية لإعادة إحياء الألعاب الكلاسيكية بأشكال جديدة. كما قال أحد اللاعبين من جيل ما بعد 2000: "في المرة الأولى التي لعبت فيها لعبة 'ملك المقاتلين' كان ذلك لأن والدي أخذني إليها. الآن أذهب إلى صالة الألعاب مع زملائي في الصف للتنافس. وعلى الرغم من أن مهارتي ليست جيدة مثل مهارة والدي، إلا أنني أعتقد أن أسلوب اللعب وجهاً لوجه هذا أكثر إثارة من الحظر عبر الإنترنت"
من ظهورها الأول في الثمانينيات، إلى انتشارها الشعبي على مستوى البلاد في التسعينيات، ووصولًا إلى حنين الناس إليها وإحيائها اليوم، مرت ألعاب القتال الكلاسيكية بثلاثين عامًا من التقلبات. قد لم تعد تمثل "التيار الرئيسي" في صناعة الألعاب، لكنها ستظل دائمًا "وجودًا خاصًا" في قلوب عدد لا يحصى من الأشخاص. لأنها تحمل معها ليس فقط فترة من الزمن المخصص للألعاب، بل أيضًا ذكريات الشباب والصداقة والعاطفة التي جمعت عدة أجيال — طالما ما زال يمكن دفع عصا التحكم ويمكن الضغط على الأزرار، فستظل هذه الذكريات باقية ولا تُمحى.